Una publicación efímera, como todo

Bitácora: ¿Qué es un poema-collage?

In Crónicas, por Patricio Pérez on 30 agosto, 2016 at 10:45
...

20.05

Instalamos en una mesa la máquina de escribir y pedimos dos vinos, uno tinto y uno blanco.

20.10

Dos personas nos dicen:

—Si te equivocás, cagaste.

Uno lo dice medio en chiste. El otro lo dice angustiado.

20.12

Tres personas nos dicen que la máquina pasó de moda.

Mario:

—Es una computadora y una impresora, y no necesita electricidad.

La respuesta siempre es la misma.

—Jajaja.

Y después:

—Tenés razón.

20.20

La vieja terminó su plato de pollo al horno con papas y se prendió un pucho mirando al horizonte, que en plena ciudad queda apenas más atrás de la botella individual de coca zero. Está pensativa.

¿Hay vida después de la muerte?

¿El ser humano es inherentemente malo?

¿Tendrán budín de pan?

 

20.24

Un tipo con jogging y camisa se acerca con ojo crítico a mirar un partido de ajedrez en el que no se mueve una sola pieza hace veinte minutos.

Piensa, dilucida, resuelve, arma y desarma estrategias en su cabeza.

Uno de los jugadores dice “qué macana” y no hace nada.

 

20.31

Sole, la moza, sirve un café y, al lado, pone azúcar en un vaso de whisky junto a un viejo con boina no acusa recibo.

Sole se va. Rápido perfil de Sole: siempre usa pollera floreada, pero hoy está de pantalón porque hace frío.

Sabe cómo aguantar boludos.

Según ella, no toma cerveza, toma gaseosa.

 

20.45

Se paran dos chabones de veintipico.

Uno le dice al otro:

—¿Querés que te gane en el ajedrez?

Miran de reojo la máquina de escribir. Diría que somos discretos si no fuera por el constante galopar-tintineo-galopar de dos tipos algo anacrónicos sentados frente a sendos vasos de vino.

Se van.

Mario dice:

—¿Qué somos? ¿Monos de feria?

 

20.56

Del bolsillo derecho de uno de los parroquianos asoma la tapa de una revista porno. Se para y sale a fumar. Saluda dignamente como un abanderado.

Mario tipea.

El tipo es pintor. Al rato sale su amigo y se ubican en la mesa de al lado. Se ponen a hablar de estética y teoría crítica y al final el pintor le ofrece al otro hacerle un retrato. El otro acepta encantado y se va al baño. El pintor se pone a leer Página/12.

Mario tipea.

21.03

Mario, instrucción clara:

“Si un vino tiene 87% de una sola cepa, se considera varietal. El otro 13% puede ser otra cosa. Lo mismo con el poema collage.”

 

Yo no entendí, pero me acordé de otra vez que me dijo en esta misma mesa:

“El rock nacional es como el vino. ¿Tinto, blanco, Spinetta, Los Rodríguez? ¡Es vino, ya está!”

 

21.14

Raúl Bustos Fierro saca una petaca de whisky Doble-W y la vacía de un trago.

Señala a su oponente.

—¡Vos hablás por que el aire es gratis!

La partida sigue inmóvil. Cada vez hay más gente alrededor. Hay algunos que están parados.

Raúl Bustos Fierro mira a otro y le dice:

—Lo que hay que aguantar, ¿no?

—Aguantarte a vos es bastante.

 

21.35

Uno de los parroquianos del bar está sentado solo al margen de todo. Se trata de un viejito petiso que veo siempre los viernes. Toma un vaso de vino con una rodaja de limón adentro, y una rodaja de limón adicional en un plato de café.

Toma el limón, lo exprime y lo deja de vuelta en el plato. Nada más. Siempre llega antes que yo y se va después.

¿En qué pensará? En mi imaginación su mente es como un tele sin cable.

Probablemente el poema no lo mencione, pero si van un viernes lo van a reconocer enseguida.

21.43

Llega Pablo.

Un rato después llegan Roxy y Alfredo.

Hablan de un montón de cosas.

Tienen dos gatos: Evo y Eva, y una perra que se llama Calu Rivero.

Les gusta mucho el whisky. Alfredo es coleccionista. Cuentan la historia de tres destilerías japonesas que un tsunami hizo desaparecer.

Hablan de un tipo de barrio Empalme que hace máscaras de Mickey Mouse en látex y se las vende a Disney a mil dólares cada una. Les pregunto si es una historia real. Alfredo me muestra una foto de las máscaras. El tipo trabaja en el garage de su casa. No se pone una fábrica porque es muy hippie.

Parecen siempre estar a punto de tener una gran idea.

Al rato se van. Tienen un compromiso. Van muy bien vestidos. Pablo se queda. Tomamos más vino.

 

22.21

Se terminó el vino. El poema también.

Lo que pasa ahora es un misterio. Yo tengo prohibido acercarme a leer lo que está escrito.

 

Yo pienso algo así como que la conversación es un arte. Si Mario ha podido transcribir partes de la conversación estamos bien encaminados. Todo esto es como un set donde a veces nos movemos y hablamos pero la mayoría del tiempo todo está quieto o moviéndose poco a la vez y por turnos.

Como el ajedrez, bah.

 

22.35

Mario:

—¿Patricio?

Guarda la máquina y se pone de pie. Nos alumbran seis focos naranjas y un fluorescente que zumba.

Mario dice que el poema tiene un par de líneas buenas.

Nos vamos por Cañada y doblamos en Deán Funes justo en la esquina de esa fuente donde hay dos nenas abrazándose y Las Tipas con los seis focos naranjas y el fluorescente desaparece tras la esquina mientras volvemos a casa y nuestra labor por hoy concluye.

Anuncios

No se aceptan insultos de ninguna clase. Si querés dejar tu opinión hacelo con altura y respeto. Gracias.

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: